Концерты

20 лет женоненавистничества как рецепт творческого долголетия?

Группа “Комиссар”, выпустив очередной и не поддающийся уже подсчету сборник подплесневевших хитов из прошлого под выстраданным названием “Не пиратский” (потому что пиратских еще больше!), многообещающе намекнула, что в обозримом и не очень отдаленном будущем все-таки усладит слух стойких поклонников настоящим альбомом с музыкальными новинками. Путем несложных подсчетов можно установить, что если такое случится, то это будет аж пятый номерной альбом за… 20 лет творческой биографии. “Кричали женщины “ура!” и в воздух чепчики бросали”, — написал бы по такому знатному случаю поэт.

Сами музыканты утверждают, что недавний “сборник отчаяния” “вобрал в себя все свежее и актуальное из сегодняшнего дня и вместе с тем сохранил лучшее из альбомов прошлого — “Наше время пришло”, “Дрянь”, “Музыка нового тысячелетия”, “Любовь — это яд”. Под “актуальным” они скорее всего имели в виду трехлетний хит “Небо”, который “потихоньку вытесняет” вечный (и тоже почти 20-летний) “комиссарский” блокбастер “Ты уйдешь”. Замедленный музыкальный метаболизм, роднящий коллектив с древесными ленивцами Амазонии, вполне объясняет столь расширительное толкование термина “актуальный”.

Однако в музыкальной кунсткамере отечественной попсы экспонат под табличкой “Комиссар” и впрямь уникален. Вопреки всем законам жанра и шоу-бизнеса он стойко держится на плаву, наслаждаясь завидным вниманием поклонников, которым наплевать, что они любят явных аутсайдеров горячих ротаций и музыкально-светских хроник, а не расфуфыренных мегазвезд первой величины с глянцевых обложек. Впрочем, за те же последние три года (из 20!) “Комиссар” все-таки начал просачиваться в столичный радио- и даже телеэфир, являясь откровением пред ясны очи иных медиамагнатов. Программные директора несказанно удивлялись многолетней популярности, которая росла не на спровоцированном пиаре, как положено в шоу-бизнесе, а фактически на сарафанном радио. Записи гуляли (и гуляют) по стране, передаются из рук в руки, переписываются, покупаются. Впрочем, в отличие от столичных региональные радиостанции давно раскусили пряный музыкальный вкус “комиссарского” дела. Гастролей там всегда ждут с нетерпением, и на концерты собирается отнюдь не случайная публика. Она знает, чего ждать от “Комиссара”. Пиплов плющит и колбасит под раскатистые риффы в пиротехническом дыму и огненных струях спецэффектов, которыми славятся их шоу. Экстаз добирается до вершин катарсиса в минуты самозабвенного исполнения хором вековых любимых припевов вроде: “Распустила волосы, и не слышно голоса, потому что заняты губы у тебя…” (“Королева снежная”).

На вопрос: “Какую музыку играете?” — бессменный фронтмен Алексей Щукин признается, что они всем коллективом пытаются честно ответить на этот вопрос со дня основания, но единого мнения нет до сих пор. Однако не сомневаются в том, что делают “правильную и хорошую музыку”, в шутку называя ее “плясово-дансовым направлением”. “ЗД” назвала бы это “дворовым шлягером” (не путать с городским романсом!), в котором мозаикой собрано многое из того, что в более концентрированных дозах можно распробовать, скажем, и в народном рок-н-ролле “Сектора Газа”, и в сиротских страданиях “Ласкового Мая”, и в отчаянном надрыве перестроечного поп-рока “Миража”, и в германском реактивном диско “Скутера”, и в бешеном замесе хард-н-хэви “Раммштайна”, и даже в глубокомысленных опусах “Пинк Флойда”, не считая бесчисленных сезонных фитюлек последних двух декад от дрим-хауса и техно до электроклэша и транса. На выходе получился абсолютно харизматичный и концептуально-самобытный продукт под революционным брендом “Комиссар”. Если же их препарировать, как лягушку на уроке биологии, да внимательнее покопаться во внутренностях, то может померещиться и сама… Алла Пугачева. Серьезно! Они ведь с “Комиссаром” — совершенные идеологические альтер эго. Если Примадонна всю жизнь пела одну простую мысль о том, какие мужики гады, сволочи и слюнтяи (и от того она страдала так, что вместе с ней и страну рвало на части), то “комиссары” по принципу “сама такая” уже 20 лет кряду распевают хиты-страшилки о том, какие “телки” падлы, дряни и клофелинщицы. От такой жути романтический герой их песен, разумеется, тоже и пронзительно страдает. Нет, однако, мира между полами. При этом “обличаемые” у обеих сторон возносят своих кумиров с щенячьим обожанием.

Данный парадокс весьма заинтересовал “ЗД”. “Такое женоненавистничество и такая любовь поклонниц — в чем секрет?” — спросили мы музыкантов. Алексей Щукин развернуто ответил:

— “Комиссар”, коль у нас такое название, по определению должен что-то говорить серьезно и честно. “Спевая” про вечную тему любви, мы серьезно подходим к проблеме отношений между мужчиной и женщиной, мальчиком и девочкой, мужчиной и девочкой. Говорим правдиво и порой по-мужски жестко. Но это не женоненавистничество. Нет и еще раз нет! Именно девушек (и только их) мы и любим. Просто некоторым кажется женоненавистничеством правда, сказанная в глаза. Было опасение, что девушек может оттолкнуть такая прямота текстов — ведь девушки, как известно, любят ушами. Но риск оказался оправдан. Многие наши слушательницы предпочитают твердую мужскую позицию комплиментной лапше. Девушек больше устроит мужчина, который говорит ей в глаза, а не тот, который выговаривается в “банных” мужских разговорах...

Понятен в этом контексте и любимый анекдот группы: “Почему, когда ноги от ушей, — это красавица, а когда уши от ног — чебурашка?”. С подобной идейностью, наложенной на описанную выше музыкальную затейливость, группа оказалась, разумеется, на обочине рокапопсового мейнстрима и вне горячих ротаций, где лирику положено смачивать обильными слюнопусканиями и слезовыделениями. Но это и хорошо — на обочине они одни, их видно, слышно, и никто не путается под ногами.

Пережив недавно трагическую потерю друга и бессменного клавишника Вальтера Куликова, команда объявила об обновлении в составе. В коллектив влился гитарист-виртуоз Сергей Кинстлер, прошедший отменную профзакалку в коллективах Любаши, Александра Серова, Юты. Однако ожидать в связи с этим особенных музыкальных экспериментов было бы излишним. В самой концепции группы заложен нескончаемый эксперимент, и это тоже одна из причин стабильного интереса к их творчеству. Лидер коллектива Алексей Щукин раскрывает лишь возможные сюрпризы будущего “юбилейного” альбома:

— Возможно, у нас созреет тема, где быстрые песни станут медленными, медленные — быстрыми, такими их еще не видели и не слышали. Мы по-прежнему расширяем наш музыкальный диапазон. Хотя главное остается неизменным — мы делаем музыку, которую надо слушать, а самое главное — СЛЫШАТЬ, но при этом и вполне доступно двигаться.
Артур Гаспарян
Газета "Московский комсомолец"

• газеты и журналы
• alex_pers